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Ex-rechter en ex-bajesklant heeft tweede boek uit

-~ “Eenrebel
o0 ,’

Jan Beirens was ooit de jongste rechter van ons land. Hijj
was ook de hoogste magistraat die ooit de gevangenis
in vloog, op verdenking van corruptie, maar onschuldig.
In 2006 schreef hij daarover Boete zonder Schuld. Nu is
zijn tweede boek uit, Straat van de Slechteriken, een bijna

poétische sneer naar de Belgische justitie.
Door Sylvia Marién.
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e spreken af op een
besneeuwde woensdag bij
Jan Beirens thuis. Hij
woontinhetachterste deel
van een typische kustvilla,
op 200 meter van de zee. In zijn kleine
werkkamer met overal bootjes en andere
knipogennaar de zee maakt de open haard
het gezellig. Hij heeft géén geruite sjaal van
Burberrynodig om het warm te hebben en
om te laten zien dat hij van Knokke houdt.
We zijn er om het over zijn nieuwe boek te
hebben, Straatvan de Slechteriken. Dat speelt
zich af in Parijs, waar Beirens zeer geregeld
komt. Vertellers zijn Jan zelf en zijn alter ego
Mallejan, die allebei voortdurend scherpe
commentaren geven op de gerechtelijke gang
van zaken en vooral op de personages die er
deel van uitmaken: onder meer procureurs
Vachard en Mollard, wetsdokter Tripoteur,
gerechtsdeurwaarder Encaisse en advocaat
Babillard. Inderdaad geen toevallig gekozen
namen.

o Ditboekisietshelemaalandersdan Boetezon-
der Schuld. Hebt uwat erin 19961is gebeurd (eind
november werd Beirens, toen voorzitter van het
Gentse hof van beroep, opgepakt op verdenking
van corruptie en werd hij opgesloten, red.) dan
tochnog niet helemaal verteerd?

Jawel, jawel. Ik schrijf gewoon graag. Vroe-
ger, toeniknog magistraatwas, had iker geen
tijd voor. Toen schreef ik alleen juridische
publicaties. Maar dit boek is veel literairder
dan mijn eerste. Ik heb het tweede dan ook
liever geschreven. Ik heb aan Straat van de
Slechteriken drie jaar gewerkt, elke voormid-
dag.Tkben een ochtendmens, ik ga vroeg sla-
pen. Driejaar geledenvond ik in Parijs toeval-
lig een straatnaamplaatje: Rue des Mauvais
Gargons. Envoila.

o In uw eerste boek is uw alter ego Mallejan
geboren. Waarom doet hij nuweer mee?
Mallejan is geboren op 22 februari 1997. Ik
citeer uit mijn eerste boek: “Na mijn eerste
ontwaken als vrij man ontmoet ik in de voor-
tuin van onze huurwoning een man van mijn
grootte en mijn leeftijd die me met een stem
die alsde mijne klinkt, een samenlevingscon-
tract opdringt. Die man voel ik in mijn vel
kruipen, zijn hersenen tegen de mijne aan-
drukken, mijn handen en voeten leiden en
mijn doen en laten beinvloeden. Zijn naam is
Mallejan.” Hij is sindsdien niet meer wegge-
weest. Het was ook gemakkelijker om Malle-
jandingen te laten zeggen die ik niet kon zeg-
gen. Mallejan - zijn naam zegt het zelf - kan
dat ook met meer humor. En hij geeft mij
meer mogelijkheden om in dialoog te gaan.

@ Wat herinnert u zich nog van net véér Malle-
jan, uw 87 dagenin de gevangenis van Vorst?
Ik heb mij nog goed kunnen handhaven,
omdat ik sociaal ben. Die eigenschap heeft
mij dan wel parten gespeeld in mijn beroep.
Ik was een ander soort magistraat dan de
anderen (Beirens gingvolgens critici teveel om
met het gewone volk, red.), maar in de gevan-
genis heeft mijn sociaal gedrag me gered. Ik
had daar bijna geen problemen, ik had direct
contact met de andere gevangenen. Maar je
mag de gevangenis niet onderschatten, zeker
niet die van Vorst. Een cipier had mij al
gewaarschuwd: hetzoukunnen datjejeklap
past krijgt als je thuiskomt. En dat is ook zo
geweest. De eerste ochtend lukte het me niet
om tien meter de tuin in te lopen. Ik moest
terug naar mijn bed. Ik heb in de gevangenis
ook een beetje claustrofobie opgedaan. Ach-
teraf zette ik thuis altijd de deur op een kier.
Nu is dat gelukkig al veel verbeterd. Ik kon
ooknietverdragen dateriemand dicht bij mij
zat, zelfs mijn kinderen niet. Het heeft een
hele tijd geduurd voor ik weer onder de men-
sen kwam. Omdat ik de mensen niet meer
vertrouwde.

o Hoekwamdat?

"Awoe’ en’hoera’ligt zo dicht bijmekaarin het
leven. Opeen gegeven momentisiedereen je
vriend, maar als het slecht gaat, dan kan de
stemming heel snel omslaan. En je weet niet
of degenen die nu ’hoera’ roepen, de 'awoe’-
roepers zijn van vroeger.

o U zei het zelf: u bent altijd een sociale mens
geweest. Hoe komt dat?

Ik ben geboren in 1946, mijn ouders hebben
hier in Knokke gebouwd in 1958. De duinen
liepen toen nog veel verder dan nu. De straat,
dat was mijn leven. Ik was enige zoon, dus ik
moest mijn vrienden daar wel zoeken om te
ravotten, te sjotten. We speelden altijd op
straat tot het donker werd. Dat zit in mij. Mijn

beste vrienden, nu nog, ken ik al van in het
eerste leerjaar.

© Knokke ligt u zo na aan het hart, waarom laat
uStraat van de Slechteriken in Parijs spelen?

Ik kom er tien, vijftien keer per jaar. In Parijs
kan alles, de stad geeft veel meer mogelijkhe-
den. Het was voor mij een uitdaging bij het
schrijven, en hetisnuvoordelezereen uitda-
ging. Ook hij moet een beetje afstand nemen
van wat er zich in ons land afspeelt. Het ver-
haal gaat over ons eigen land, maar het zou
veel meer bekrompen overkomen alshet boek
zichin Antwerpen, Gent of Brussel zou afspe-
len.

Maar er is nog een link met Frankrijk. Mijn
grootouders zijn vroeger naar daar uitgewe-
ken, mijn grootvader was er aannemer/met-
ser, mijn grootmoeder werkte in een fabriek.
Mijn vader heeft daar gewoond, in Amiens
heeft hij zijn baccalauréat afgelegd. Daarna
zijn mijn grootouders teruggekeerd naar Bel-
gié.InDe Haan hebben ze een familiepension
geopend: Aubouquet de France.

© Gingjullie gezin geregeld terug?
Nietecht. Ikhebmijnvader wel een keer mee
teruggenomen naar de streek. Hij kende er
bepaalde mensen nog, en wilde hen graag
bezoeken. Wijnaar het eerste adres, maar de
man bleek overleden te zijn. Naar een ander
adres: ook dood. Ik hebhem gezegd: zouden
we niet beter eerst naar het
kerkhof gaan? Dat hebben we

titie. In uw boek neemt u ook politici op de kor-
rel, “die zich boven alles en iedereen verheven
voelen enheel de dag kakelen”.

Bijdevorige verkiezingen hebben ze me voor
een bepaalde partij gevraagd. Ik zou de eer-
ste plaats krijgen voor de senaat. Die man zat
daar in die zetel, ik ga niet zeggen wie. Het
waseenzondag, twee uurinde namiddag. Ik
wist zeker dat, als de kiesdrempel werd
gehaald, ik mocht zetelen. Ik heb een paar
dagen bedenktijd gevraagd om het te bespre-
ken met mijn zoon. Tk had aan die man trou-
wens meteen gezegd dat, alsik jazou zeggen,
ik meteen zouijverenvoor de afschaffing van
desenaat. Ikvind datinstituut totaal voorbij-
gestreefd. Dat was voor die man geen pro-
bleem. Mijn zoon zei: “Ik hebje gekend als de
jongste rechter van Belgié, als hoofdcipier
van Vorst (lacht),ennunogals politicus? Niet
doen. Met jouw karakter ga je weer tegen
windmolens vechten en weer gefrustreerd
raken”. Ik heb naar hem geluisterd.

Kijk, ik heb vijftien jaar lang aan de VUB als
assistent fiscaal recht gegeven aan de notaris-
sen in wording. Ze zeiden altijd dat het nota-
risschap niet erfelijk was, maar het waren wel
altijd de zoontjes van. Het kan toch geen toe-
val zijn dat het altijd dezelfde namen zijn die
terugkomen? Je wist op voorhand dat je het
zondervader-notaris nietkon halen. Intussen
isdatveranderd, maar nu zie ik in de politiek
exact hetzelfde gebeuren. Zet ze maar eens
opeenrij,dezoontjesendoch-
ters van: Freya Van den Bos-

gedaan. Uiteindelijk heeft hij
€én oude vrouw van vroeger
teruggezien.

@ Veel scénes in uw boek spelen
zich af in de Parijse Brasserie de
UEspérance.

Ikheb datop eenbierviltje zien
staan, en ik heb het meegeno-
men. Zo gebeurt het altijd bij

sche, Bruno Tobback, Tom
Dehaene, Alexander De Croo,
noem maar op. (ironisch) Er
moet toch iets geweldigs te
beleven zijn in de politiek,
anders raad je je kinderen dit
toch niet aan? Het moet toch
enormrenderen.

o Heeft u uw kinderen afgera-

mij: er valt mij iets op, ik neem den om in de magistratuur te
het meehof[ iknfetem ereen f?'to “In de g/{agn? it a1 hi
van, en het geeft me inspiratie. ijn oudste zoon is 31, hij
wasom braseric van de | politiek zie  yenlaicssicsmerie
metjustitie ooit beter zal gaan. lk te Veel sociologe en mijn jongste zoon
Nu gaat er bijna geen week o g9 van 26 is kok. Op 15 februari
voorbij of justitie komt in zoont]es begint hij bij Sergio Herman in

opspraak. (switcht weer naar
zijn boek) In de brasserie

Oud Sluis (Nederlands drie-
sterrenrestaurant, red.). Ik

komen bijvoorbeeld om 5 voor
12 drie procureurs binnen,
nadat ze even voordien tal van
mensen alle hoop hebben ont-
nomen. Zie je, er zit een lijn
van hoop in. Ik blijf positief.

o U hebt geen degout gekregen
vanonsgerecht?

Nee. Ik geloof nog altijd in jus-
titie. Justitieisnodig. Maar justitie ismensen-
werk, duser gebeuren fouten, zoalsin andere
beroepen. Al worden er bij justitie wel erg
veel fouten gemaakt... Maar hetisniet omdat
ermuizen op zolder zitten, dat je de zolder in
brand moet steken. Het is niet omdaterin de
rechtbanken slechteriken rondlopen, dat we
het hele systeem moeten verwerpen. Ik heb
dit altijd van mijn ouders gehoord: hetis niet
moeilijk om mensen op straat te krijgen, om
het volk tot opstand aan te zetten, maar ze
weer inhun huizen krijgen, datiswatanders.
Denk aan de repressie na de oorlog. Het was
genoeg dat een meisje ooit verliefd was
geweest op een Duitser om haar, overgoten
met pek, op een kar door het dorp te rijden.
Hetkan ver gaan.

o Waar houdt u zich mee bezig sinds u met pen-
sioenbent?

Ik schrijf praktisch elke dag. Ik maak een wan-
delingetje, fietsen doe ik ook graag. Als het
een beetje goed weeris, gaikzwemmeninde
zee. In mijn studententijd ben ik nog redder
geweest. Je ziet het hier door het hele huis, ik
hou van de zee. Waarom die bootjes alle-
maal? Als kind wilde ik die ook al, ik stond
met mijn gezicht tegen de vitrine geplakt in
deLippenslaan, maarik kreeg ze niet. Kinde-
rennukrijgen meteen alles, wijmoesten lang
wachten of moesten die bootjes zelf maken.

o Wat dedenuw ouders?

Mijn moeder was kleuteronderwijzeres hier
in Knokke. De meisjes die zij in haar klas had
zijn nu ook al vijftig of zestig jaar oud. Mijn
moeder kende veel mensen in Knokke. Mijn
vader was ambtenaar voor de Rijksdienst
voor Arbeidsbemiddeling (RVA).

o We hadden het net over de miskleunen in jus-

vind dat een mooie stiel. Mijn
kinderen mogen doen wat ze
willen, maar ik heb toch graag
datze hard werken, een zekere
naam krijgen. Dat zit in mijn
karakter, denk ik. Wij zijn kin-
deren van na de oorlog, mijn
vader was zeer streng. Ik was
meestal de eerste van de klas,
maar ook wel eens tweede of
derde. Mijn vader zei dan altijd: van de
tweede spreekt men niet meer. Kinderen van
na de oorlog, hé. Toen moest alles opnieuw
beginnen. Wij waren ook de eersten die de
kans kregen om voort te studeren, weliswaar
met een beurs. Voor ons was datnietevident,
voor de’zoontjes van’ natuurlijk wel. Van mijn
klaswaren er maar twee of drie die voort kon-
denstuderen nahunveertiende. De rest ging
werken. Nu is het helemaal anders, maar er
zitten nu ook veel jongeren tegen hun goes-
ting tothun achttiende op school. En datvind
ik ook niet juist. Mijn jongste zoon werkt veel
liever met zijn handen dan met zijn hoofd, dat
iseen gave alseen ander.

© U hebt uw twee boeken opgedragen aan uw
moeder...

... en ik zal dat blijven doen. Waarom? Mijn
moeder was een heel zachte, vriendelijke
vrouw (toont de foto van een mooie vrouw,
red.).Mijin de gevangenis opzoeken, datkon
ze niet. Maar ze heeft mij één brief gestuurd.
Als er één iemand is van wie je zou zeggen:
die wordt gemakkelijk 90, dan was het mijn
moeder. Altijd gezond geleefd, nooit ziek
geweest. Ze heeft al die miserie rond mij moe-
ten meemaken, maar ze was al gestorven
toen ik mijn functie weer kon opnemen. En
dat vind ik z6 spijtig. Ze is gestorven op 11
oktober 1999, ik ben opnieuw in functie
getredenin 2000. Ze is 79 jaar geworden. Zij
staat voor mij symbool voor de goedheid,
voor het eenvoudige. Ze heeft mij nooit
geleerd te redeneren in functie van slecht en
kwaad. Ik heb daarveel respect voor.

o Hoe was uw vader, die uw revival wel heeft
mogen meemaken?

Hij was totaal anders. Hij was zeer streng. Tk
heb tot nu toe al meer met mijn kinderen

gesproken dan mijn vader met mijin zijn hele
leven. De gesprekken met hem, toch de niet-
dagdagelijkse, kan ik op mijn twee handen
tellen. Vroeger was dat zo: een vader moest
ervoor zorgen dat er geld was voor het huis-
houden, en hij moest zich 'mannelijk’ gedra-
gen. Daarom werd ervroeger bijvoorbeeld zo
veel gerookt. Vaders behielden een zekere
afstand, aan tafel moest gezwegen worden.
Niet allesis nu beter, maar ik heb het toch lie-
verzoalsnu. Ikkan zeggen dat mijn kinderen
vrienden zijn.

© Om nog eens terug te komen op de zee: wat is
het datudaarzoin aantrekt?

I'm not a frog, I'm a crab, zoals ze in Ierland
zeggen (lacht). Ook als ik met vakantie ga, al
doe ik dat niet veel, moet ik zout water dicht
bij mij hebben. Het liefst heb ik de Noordzee,
wantdatismijnjeugd. Nuis er natuurlijk veel
veranderd. Vroeger bij laag water lag het
strand vol met zeesterren. Honderden. Nu zie
je er geen enkele meer. En als wij in de jaren
50 met ons netje gingen vissen, dan hadden
we binnen de kortste keren een potje garna-
len. Toen mijn jongste zoon 10, 11 jaar was,
kon hij zich een hele namiddag bezighouden
met zo’'n netje, maar een garnaal heeft hij
nooit gevangen, hoogstens een beetje zee-
wier. Nu zie je wel weer hier en daar garnaal-
tjes. En neem nu de meeuwen. Sommige
mensen hier spreken van de *vuile meeuwen’,
de burgemeester noemt ze de ratten van de
lucht. Maarik noem meeuwen de wolkenrid-
ders. Ze horen bijde zee. Probleemisdathun
biotoop weg is door overbebouwing en het
tekort aan krabbetjes en garnalen. Dus vlie-
gen ze de stad in om aan eten te geraken.

© Het door elkaar schudden van het establish-
mentwasalineenvoriglevenuwgeliefde bezig-
heid. Raakt u die drang ooit kwijt?

Luister, wat is de bedoeling van een opvoe-
dingenvanveellezen - want ik heb altijd veel
gelezen? Als je een zekere bagage hebt, mag
je toch je verstand niet op nul te zetten en
maar mee te lopen met de rest? Elke keer als
mij iets tegen de borst stuit, verzet ik mij. Ik
zal dat blijven doen. De dag dat ik dat niet
meer doe, benikziek. Datrebelse, dat ziterin
gebakken.

Een van de mooiste boeken die ik als jongen
heb gelezen was Winnetou, het opperhoofd
derApachen,vanKarl May. Waarom? Het gaat
over kameraadschap, en over de overwin-
ningvande goedeindianen, nietvandevalse,
niet van de bedriegers. De films van vroeger
hadden ook altijd een happy end. En in mijn
boek, hoewel het over slechteriken gaat, kan
ik het niet nalaten om af en toe te zeggen wat
volgens mij goed is. Het is geen toeval dat de
kleinste in de hiérarchie, parkeerwachter
Beaugarde, in mijn boek naar voren komt als
de mooiste mens. En de procureur-generaal,
de zogenaamd hoogste, komt er zeer slecht
uit. Ik schrijf: “Wees gerust. Een procureur-
generaal, type Farouche, bestaat in Belgié
niet. Mochten sommige mensen er toch één
in menen te herkennen, dan is dat puur tra-
gisch toeval. Mocht een of andere procureur-
generaal in Belgié, verdorie nog aan toe, er
zichzelfin herkennen, wel dan staan we voor
eenware catastrofe.” Erzijn zo veel magistra-
ten die naast hun schoenen lopen. Die zal ik
blijven aanklagen.

@ Veel mensen zullen blij zijn met uw boek.
Ikhoophet. Eenboekis een brief die je schrijft
naar een breder publiek. In zo'n brief geef je
je bloot. Pas op, ik ben ook niet perfect, nie-
mand is perfect. Maar het goede domineertin
mij, daarbenikvan overtuigd. Ikheb dat met
de moedermelk meegekregen.

© Hoe gaat uwvolgende boek eruit zien?

Ik heb nog veel anekdotes liggen uit mijn
jeugd aan de zee. Dat zou de mensen die hier
wonenwel eenskunnen interesseren. En mis-
schien ook de mensen die met vakantie
komen aan zee.

Als ik door de straten loop, dan zie ik nog
altijd een beetje het Knokke van vroeger. Het
wordt moeilijk, want zelfs de gebouwen van
dejaren 60 en 70 moeten er nu aan geloven.
Hier is minder crisis: iedereen die iets wil
laten zien, moet in Knokke zijn. In het week-
end kom ik nooit buiten. Iedereen wil hier
opvallen, anders zijn dan een ander. En toch
doetiedereen hetzelfde: allemaal Burberry,
allemaal cowboyhoeden, allemaal naar de
Lippenslaan. Dan ben ik weg, hoor.

@ Straat van de Slechteriken, Jan Beirens.
NoMonkeyBooks, 16,95 euro.



