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“Een rebel 
als ik kan nooit 

zwijgen”

Jan Beirens.
Ex-rechter en ex-bajesklant heeft tweede boek uit

Jan Beirens was ooit de jongste rechter van ons land. Hij 
was ook de hoogste magistraat die ooit de gevangenis 

in vloog, op verdenking van corruptie, maar onschuldig. 
In 2006 schreef hij daarover Boete zonder Schuld. Nu is 

zijn tweede boek uit, Straat van de Slechteriken, een bijna 
poëtische sneer naar de Belgische justitie.

Door Sylvia Mariën.

Jan Beirens aan ’zijn’ zee. Hij zwemt erin, 
hij leeft ermee. foto karel hemerijckx
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We spreken af op een 
besneeuwde woensdag bij 
Jan Beirens thuis. Hij 
woont in het achterste deel 
van een typische kustvilla, 

op 200 meter van de zee. In zijn kleine 
werkkamer met overal bootjes en andere 
knipogen naar de zee maakt de open haard 
het gezellig. Hij heeft géén geruite sjaal van 
Burberry nodig om het warm te hebben en 
om te laten zien dat hij van Knokke houdt.

We zijn er om het over zijn nieuwe boek te 
hebben, Straat van de Slechteriken. Dat speelt 
zich af in Parijs, waar Beirens zeer geregeld 
komt. Vertellers zijn Jan zelf en zijn alter ego 
Mallejan, die allebei voortdurend scherpe 
commentaren geven op de gerechtelijke gang 
van zaken en vooral op de personages die er 
deel van uitmaken: onder meer procureurs 
Vachard en Mollard, wetsdokter Tripoteur, 
gerechtsdeurwaarder Encaisse en advocaat 
Babillard. Inderdaad geen toevallig gekozen 
namen.

Dit boek is iets helemaal anders dan Boete zon-
der Schuld. Hebt u wat er in 1996 is gebeurd (eind 
november werd Beirens, toen voorzitter van het 
Gentse hof van beroep, opgepakt op verdenking 
van corruptie en werd hij opgesloten, red.) dan 
toch nog niet helemaal verteerd?
Jawel, jawel. Ik schrijf gewoon graag. Vroe-
ger, toen ik nog magistraat was, had ik er geen 
tijd voor. Toen schreef ik alleen juridische 
publicaties. Maar dit boek is veel literairder 
dan mijn eerste. Ik heb het tweede dan ook 
liever geschreven. Ik heb aan Straat van de 
Slechteriken drie jaar gewerkt, elke voormid-
dag. Ik ben een ochtendmens, ik ga vroeg sla-
pen. Drie jaar geleden vond ik in Parijs toeval-
lig een straatnaamplaatje: Rue des Mauvais 
Garçons. En voilà. 

In uw eerste boek is uw alter ego Mallejan 
geboren. Waarom doet hij nu weer mee?
Mallejan is geboren op 22 februari 1997. Ik 
citeer uit mijn eerste boek: “Na mijn eerste 
ontwaken als vrij man ontmoet ik in de voor-
tuin van onze huurwoning een man van mijn 
grootte en mijn leeftijd die me met een stem 
die als de mijne klinkt, een samenlevingscon-
tract opdringt. Die man voel ik in mijn vel 
kruipen, zijn hersenen tegen de mijne aan-
drukken, mijn handen en voeten leiden en 
mijn doen en laten beïnvloeden. Zijn naam is 
Mallejan.” Hij is sindsdien niet meer wegge-
weest. Het was ook gemakkelijker om Malle-
jan dingen te laten zeggen die ik niet kón zeg-
gen. Mallejan - zijn naam zegt het zelf - kan 
dat ook met meer humor. En hij geeft mij 
meer mogelijkheden om in dialoog te gaan. 

Wat herinnert u zich nog van net vóór Malle-
jan, uw 87 dagen in de gevangenis van Vorst?
Ik heb mij nog goed kunnen handhaven, 
omdat ik sociaal ben. Die eigenschap heeft 
mij dan wel parten gespeeld in mijn beroep. 
Ik was een ander soort magistraat dan de 
anderen (Beirens ging volgens critici te veel om 
met het gewone volk, red.), maar in de gevan-
genis heeft mijn sociaal gedrag me gered. Ik 
had daar bijna geen problemen, ik had direct 
contact met de andere gevangenen. Maar je 
mag de gevangenis niet onderschatten, zeker 
niet die van Vorst. Een cipier had mij al 
gewaarschuwd: het zou kunnen dat je je klap  
past krijgt als je thuiskomt. En dat is ook zo 
geweest. De eerste ochtend lukte het me niet 
om tien meter de tuin in te lopen. Ik moest 
terug naar mijn bed. Ik heb in de gevangenis 
ook een beetje claustrofobie opgedaan. Ach-
teraf zette ik thuis altijd de deur op een kier. 
Nu is dat gelukkig al veel verbeterd. Ik kon 
ook niet verdragen dat er iemand dicht bij mij 
zat, zelfs mijn kinderen niet. Het heeft een 
hele tijd geduurd voor ik weer onder de men-
sen kwam. Omdat ik de mensen niet meer 
vertrouwde. 

Hoe kwam dat?
’Awoe’ en ’hoera’ ligt zo dicht bij mekaar in het 
leven. Op een gegeven moment is iedereen je 
vriend, maar als het slecht gaat, dan kan de 
stemming heel snel omslaan. En je weet niet 
of degenen die nu ’hoera’ roepen, de ’awoe’-
roepers zijn van vroeger.

U zei het zelf: u bent altijd een sociale mens 
geweest. Hoe komt dat?
Ik ben geboren in 1946, mijn ouders hebben 
hier in Knokke gebouwd in 1958. De duinen 
liepen toen nog veel verder dan nu. De straat, 
dat was mijn leven. Ik was enige zoon, dus ik 
moest mijn vrienden daar wel zoeken om te 
ravotten, te sjotten. We speelden altijd op 
straat tot het donker werd. Dat zit in mij. Mijn 

beste vrienden, nu nog, ken ik al van in het 
eerste leerjaar.

Knokke ligt u zo na aan het hart, waarom laat 
u Straat van de Slechteriken in Parijs spelen?
Ik kom er tien, vijftien keer per jaar. In Parijs 
kan alles, de stad geeft veel meer mogelijkhe-
den. Het was voor mij een uitdaging bij het 
schrijven, en het is nu voor de lezer een uitda-
ging. Ook hij moet een beetje afstand nemen 
van wat er zich in ons land afspeelt. Het ver-
haal gaat over ons eigen land, maar het zou 
veel meer bekrompen overkomen als het boek 
zich in Antwerpen, Gent of Brussel zou afspe-
len.
Maar er is nog een link met Frankrijk. Mijn 
grootouders zijn vroeger naar daar uitgewe-
ken, mijn grootvader was er aannemer/met-
ser, mijn grootmoeder werkte in een fabriek. 
Mijn vader heeft daar gewoond, in Amiens 
heeft hij zijn baccalauréat afgelegd. Daarna 
zijn mijn grootouders teruggekeerd naar Bel-
gië. In De Haan hebben ze een familiepension 
geopend: Au bouquet de France.

Ging jullie gezin geregeld terug? 
Niet echt. Ik heb mijn vader wel een keer mee 
teruggenomen naar de streek. Hij kende er 
bepaalde mensen nog, en wilde hen graag 
bezoeken. Wij naar het eerste adres, maar de 
man bleek overleden te zijn. Naar een ander 
adres: ook dood. Ik heb hem gezegd: zouden 
we niet beter eerst naar het 
kerkhof gaan? Dat hebben we  
gedaan. Uiteindelijk heeft hij 
één oude vrouw van vroeger 
teruggezien.

Veel scènes in uw boek spelen 
zich af in de Parijse Brasserie de 
l’Espérance.
Ik heb dat op een bierviltje zien 
staan, en ik heb het meegeno-
men. Zo gebeurt het altijd bij 
mij: er valt mij iets op, ik neem 
het mee of ik neem er een foto 
van, en het geeft me inspiratie. 
Waarom Brasserie van de 
Hoop? Wel, de hoop dat het 
met justitie ooit beter zal gaan. 
Nu gaat er bijna geen week 
voorbij of justitie komt in 
opspraak. (switcht weer naar 
zijn boek) In de brasserie 
komen bijvoorbeeld om 5 voor 
12 drie procureurs binnen, 
nadat ze even voordien tal van 
mensen alle hoop hebben ont-
nomen. Zie je, er zit een lijn 
van hoop in. Ik blijf positief.

U hebt geen degout gekregen 
van ons gerecht?
Nee. Ik geloof nog altijd in jus-
titie. Justitie is nodig. Maar justitie is mensen-
werk, dus er gebeuren fouten, zoals in andere 
beroepen. Al worden er bij justitie wel erg 
veel fouten gemaakt... Maar het is niet omdat 
er muizen op zolder zitten, dat je de zolder in 
brand moet steken. Het is niet omdat er in de 
rechtbanken slechteriken rondlopen, dat we 
het hele systeem moeten verwerpen. Ik heb 
dit altijd van mijn ouders gehoord: het is niet 
moeilijk om mensen op straat te krijgen, om 
het volk tot opstand aan te zetten, maar ze 
weer in hun huizen krijgen, dat is wat anders. 
Denk aan de repressie na de oorlog. Het was 
genoeg dat een meisje ooit verliefd was 
geweest op een Duitser om haar, overgoten 
met pek, op een kar door het dorp te rijden. 
Het kan ver gaan.

Waar houdt u zich mee bezig sinds u met pen-
sioen bent?
Ik schrijf praktisch elke dag. Ik maak een wan-
delingetje, fietsen doe ik ook graag. Als het 
een beetje goed weer is, ga ik zwemmen in de 
zee. In mijn studententijd ben ik nog redder 
geweest. Je ziet het hier door het hele huis, ik 
hou van de zee. Waarom die bootjes alle-
maal? Als kind wilde ik die ook al, ik stond 
met mijn gezicht tegen de vitrine geplakt in 
de Lippenslaan, maar ik kreeg ze niet. Kinde-
ren nu krijgen meteen alles, wij moesten lang 
wachten of moesten die bootjes  zelf maken.

Wat deden uw ouders?
Mijn moeder was kleuteronderwijzeres hier 
in Knokke. De meisjes die zij in haar klas had 
zijn nu ook al vijftig of zestig jaar oud. Mijn 
moeder kende veel mensen in Knokke. Mijn 
vader was ambtenaar voor de Rijksdienst 
voor Arbeidsbemiddeling (RVA).

We hadden het net over de miskleunen in jus-

titie. In uw boek neemt u ook politici op de kor-
rel, “die zich boven alles en iedereen verheven 
voelen en heel de dag kakelen”.
Bij de vorige verkiezingen hebben ze me voor  
een bepaalde partij gevraagd. Ik zou de eer-
ste plaats krijgen voor de senaat. Die man zat 
daar in die zetel, ik ga niet zeggen wie. Het 
was een zondag, twee uur in de namiddag. Ik 
wist zeker dat, als de kiesdrempel werd 
gehaald, ik mocht zetelen. Ik heb een paar 
dagen bedenktijd gevraagd om het te bespre-
ken met mijn zoon. Ik had aan die man trou-
wens meteen gezegd dat, als ik ja zou zeggen, 
ik meteen zou ijveren voor de afschaffing van 
de senaat. Ik vind dat instituut totaal voorbij-
gestreefd. Dat was voor die man geen pro-
bleem. Mijn zoon zei: “Ik heb je gekend als de 
jongste rechter van België, als hoofdcipier 
van Vorst (lacht), en nu nog als politicus? Niet 
doen. Met jouw karakter ga je weer tegen 
windmolens vechten en  weer gefrustreerd 
raken”. Ik heb naar hem geluisterd.
Kijk, ik heb vijftien jaar lang aan de VUB als 
assistent fiscaal recht gegeven aan de notaris-
sen in wording. Ze zeiden altijd dat het nota-
risschap niet erfelijk was, maar het waren wel 
altijd de zoontjes van. Het kan toch geen toe-
val zijn dat het altijd dezelfde namen zijn die 
terugkomen? Je wist op voorhand dat je het 
zonder vader-notaris niet kon halen. Intussen 
is dat veranderd, maar nu zie ik in de politiek 
exact hetzelfde gebeuren. Zet ze maar eens 

op een rij, de zoontjes en doch-
ters van: Freya Van den Bos-
sche, Bruno Tobback, Tom 
Dehaene, Alexander De Croo, 
noem maar op. (ironisch) Er 
moet toch iets geweldigs te 
beleven zijn in de politiek, 
anders raad je je kinderen dit 
toch niet aan? Het moet toch 
enorm renderen.

Heeft u uw kinderen afgera-
den om in de magistratuur te 
gaan?
Mijn oudste zoon is 31, hij 
werkt in Italië als designer voor 
Diesel. Mijn dochter van 33 is 
sociologe en mijn jongste zoon 
van 26  is kok. Op 15 februari 
begint hij bij Sergio Herman in 
Oud Sluis (Nederlands drie-
sterrenrestaurant, red.). Ik 
vind dat een mooie stiel. Mijn 
kinderen mogen doen wat ze 
willen, maar ik heb toch graag 
dat ze hard werken, een zekere 
naam krijgen. Dat zit in mijn 
karakter, denk ik. Wij zijn kin-
deren van na de oorlog, mijn 
vader was zeer streng. Ik was 
meestal de eerste van de klas, 
maar ook wel eens tweede of 

derde. Mijn vader zei dan altijd: van de 
tweede spreekt men niet meer. Kinderen van 
na de oorlog, hè. Toen moest alles opnieuw 
beginnen. Wij waren ook de eersten die de 
kans kregen om voort te studeren, weliswaar 
met een beurs. Voor ons was dat niet evident, 
voor de ’zoontjes van’ natuurlijk wel. Van mijn 
klas waren er maar twee of drie die voort kon-
den studeren na hun veertiende. De rest ging 
werken. Nu is het helemaal anders, maar er 
zitten nu ook veel jongeren tegen hun goes-
ting tot hun achttiende op school. En dat vind 
ik ook niet juist. Mijn jongste zoon werkt veel 
liever met zijn handen dan met zijn hoofd, dat 
is een gave als een ander.

U hebt uw twee boeken opgedragen aan uw 
moeder...
... en ik zal dat blijven doen. Waarom? Mijn 
moeder was een heel zachte, vriendelijke 
vrouw (toont de foto van een mooie vrouw, 
red.). Mij in de gevangenis opzoeken, dat kon 
ze niet. Maar ze heeft mij één brief gestuurd.
Als er één iemand is van wie je zou zeggen: 
die wordt gemakkelijk 90, dan was het mijn 
moeder. Altijd gezond geleefd, nooit ziek 
geweest. Ze heeft al die miserie rond mij moe-
ten meemaken, maar ze was al gestorven 
toen ik mijn functie weer kon opnemen. En 
dat vind ik zó spijtig. Ze is gestorven op 11 
oktober 1999, ik ben opnieuw in functie 
getreden in 2000. Ze is  79 jaar geworden. Zij 
staat voor mij symbool voor de goedheid, 
voor het eenvoudige. Ze heeft mij nooit 
geleerd te redeneren in functie van slecht en 
kwaad. Ik heb daar veel respect voor.

Hoe was uw vader, die uw revival wel heeft 
mogen meemaken?
Hij was totaal anders. Hij was zeer streng. Ik 
heb tot nu toe al meer met mijn kinderen 

gesproken dan mijn vader met mij in zijn hele 
leven. De gesprekken met hem, toch de niet-
dagdagelijkse, kan ik op mijn twee handen 
tellen. Vroeger was dat zo: een vader moest 
ervoor zorgen dat er geld was voor het huis-
houden, en hij moest zich ’mannelijk’ gedra-
gen. Daarom werd er vroeger bijvoorbeeld zo 
veel gerookt. Vaders behielden een zekere 
afstand, aan tafel moest gezwegen worden. 
Niet alles is nu beter, maar ik heb het toch lie-
ver zoals nu. Ik kan zeggen dat mijn kinderen 
vrienden zijn.

Om nog eens terug te komen op de zee: wat is 
het dat u daar zo in aantrekt?
I’m not a frog, I’m a crab, zoals ze in Ierland 
zeggen (lacht). Ook als ik met vakantie ga, al 
doe ik dat niet veel, moet ik zout water dicht 
bij mij hebben. Het liefst heb ik de Noordzee, 
want dat is mijn jeugd. Nu is er natuurlijk veel 
veranderd. Vroeger bij laag water lag het 
strand vol met zeesterren. Honderden. Nu zie 
je er geen enkele meer. En als wij in de jaren 
50 met ons netje gingen vissen, dan hadden 
we binnen de kortste keren een potje garna-
len. Toen mijn jongste zoon 10, 11 jaar was, 
kon hij zich een hele namiddag bezighouden 
met zo’n netje, maar een garnaal heeft hij 
nooit gevangen, hoogstens een beetje zee-
wier. Nu zie je wel weer hier en daar garnaal-
tjes. En neem nu de meeuwen. Sommige 
mensen hier spreken van de ’vuile meeuwen’, 
de burgemeester noemt ze de ratten van de 
lucht. Maar ik noem meeuwen de wolkenrid-
ders. Ze horen bij de zee.  Probleem is dat hun 
biotoop weg is door overbebouwing en het 
tekort aan krabbetjes en garnalen. Dus vlie-
gen ze de stad in om aan eten te geraken.

Het door elkaar schudden van het establish-
ment was al in een vorig leven uw geliefde bezig-
heid. Raakt u die drang ooit kwijt?
Luister, wat is de bedoeling van een opvoe-
ding en van veel lezen - want ik heb altijd veel 
gelezen? Als je een zekere bagage hebt, mag 
je toch je verstand niet op nul te zetten en 
maar mee te lopen met de rest? Elke keer als 
mij iets tegen de borst stuit, verzet ik mij. Ik 
zal dat blijven doen. De dag dat ik dat niet 
meer doe, ben ik ziek. Dat rebelse, dat zit erin 
gebakken. 
Een van de mooiste boeken die ik als jongen 
heb gelezen was Winnetou, het opperhoofd 
der Apachen, van Karl May. Waarom? Het gaat 
over kameraadschap, en over de overwin-
ning van de goede indianen, niet van de valse, 
niet van de bedriegers. De films van vroeger 
hadden ook altijd een happy end. En in mijn 
boek, hoewel het over slechteriken gaat, kan 
ik het niet nalaten om af en toe te zeggen wat 
volgens mij goed is. Het is geen toeval dat de 
kleinste in de hiërarchie, parkeerwachter 
Beaugarde, in mijn boek naar voren komt als 
de mooiste mens. En de procureur-generaal, 
de zogenaamd hoogste, komt  er zeer slecht 
uit. Ik schrijf: “Wees gerust. Een procureur-
generaal, type Farouche, bestaat in België 
niet. Mochten sommige mensen er toch één 
in menen te herkennen, dan is dat puur tra-
gisch toeval. Mocht een of andere procureur-
generaal in België, verdorie nog aan toe, er 
zichzelf in herkennen, wel dan staan we voor 
een ware catastrofe.” Er zijn zo veel magistra-
ten die naast hun schoenen lopen. Die zal ik 
blijven aanklagen.

Veel mensen zullen blij zijn met uw boek.
Ik hoop het. Een boek is een brief die je schrijft 
naar een breder publiek. In zo’n brief geef je 
je bloot. Pas op, ik ben ook niet perfect, nie-
mand is perfect. Maar het goede domineert in 
mij, daar ben ik van overtuigd. Ik heb dat met 
de moedermelk meegekregen. 

Hoe gaat uw volgende boek eruit zien?
Ik heb nog veel anekdotes liggen uit mijn 
jeugd aan de zee. Dat zou de mensen die hier 
wonen wel eens kunnen interesseren. En mis-
schien ook de mensen die met vakantie 
komen aan  zee. 
Als ik door de straten loop, dan zie ik nog 
altijd een beetje het Knokke van vroeger. Het 
wordt moeilijk, want zelfs de gebouwen van 
de jaren 60 en 70 moeten er nu aan geloven. 
Hier is minder crisis: iedereen die iets wil 
laten zien, moet in Knokke zijn. In het week-
end kom ik nooit buiten. Iedereen wil hier 
opvallen, anders zijn dan een ander. En toch 
doet iedereen hetzelfde: allemaal Burberry, 
allemaal cowboyhoeden, allemaal naar de 
Lippenslaan. Dan ben ik weg, hoor.

Straat van de Slechteriken, Jan Beirens. 
                NoMonkeyBooks, 16,95 euro.
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“In de 
politiek zie 
ik te veel 
zoontjes”


